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Fiordy zachodnie
2.08.2017

Po przeszto trzech godzinach siedzenia w malej
przydroznej kafejce zaczynam czu¢ si¢ w Brjanslakur
prawie jak w domu. Ze wszystkim zdazylam sig juz
zapozna¢ — 1 z opustoszalym o tej porze portem, i z
widocznym w oddali samotnym ko$ciotkiem, i z
pustym parkingiem i... To chyba tyle. Coz,
Brjanslaekur duze raczej nie jest: kilku ludzi, trzy razy
tyle owiec i samochody przejezdzajace droga wzdtuz
wybrzeza — §rednio 1-2 na godzing. I my. Podrdzni
czekajacy na busa tak dhlugo, ze chyba jesteSmy
uznawani juz za staly element wyposazenia kawiarni,
bedacej jednocze$nie miejscem sprzedazy biletow na
prom do Stykkisholmur.
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zrodto: icelandnews.is

Prom kursuje dwa razy dziennie — rano i wieczorem —
i tyle samo razy Brjanslekur ozywa na chwilg, owce
unosza glowy znad trawy by przyjrze¢ sig
wjezdzajacym na ﬁﬁrking samochodom. Ludzie
wpadaja do srodka, kupuja kawg i odstaja swoje w
obowiazkowej kolejce do toalety... A potem zndw
zapada cisza, a dwupasmowa droga pustoszeje. Nikt
na mnie nie trabi, gdy przechodzg¢ na druga strong, na

brzeze, bo zwyczajnie nikogo tu nie ma, a nawet
gdyby byl, to predzej spojrzatby sie na mnie dziwnie
— Czego ja tam szukam? No fakt, z szosy nie widaé
wielkiej ~ sterty muszli, pozostalej po dawnej
przetworni ostryg. Muszle trzeszcza pod nogami jak
porcelana, a ja zastanawiam sig, za ile schodzilby w
takich Migdzyzdrojach czy innym Sopocie — sa duze,
prawie wielkosci moje}'& pigsci, rozowe, biale 1
pasiaste. Pewnie sporo. Ale tutaj nikt ich nie zbiera,
nawet wszechobecne owce zezuja na mnie niepewnie,
gdy chowam kilka do kieszeni.
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Brjanslekur to male Nic posrodku Wigkszego Nic, a
jednak nie przyjechaliSmy tu przypadkiem. To stad
ruszymy dalej w glab Fiordow Zachodnich

3.08.2017

Niewiele turystow przyjezdza na Fiordy Zachodnie.
A jesli juz, to dopiero bedac drugi, trzeci raz na
Islandii — méwi nam pani, bedaca kierowca busa
jedynej linii kursujacej po tym zakatku Islandii. W
ciagu najblizszych kilku dni natkniemy si¢ na nia
jeszcze kilka razy — i prawie za kazdym razem
gdziemy jedynymi pasazerami. Pomina¢ trzeba tylko
ten jeden przypadek, kiedy dosiadl si¢ do nas pewien
Niemiec — niemlody juz osobnik, podrézujacy przez
Islandi¢ na rowerze. Zaréwno Niemiec, jak 1 rower
przejechali z nami odcinek migdzy malowniczym,
rozposcierajacym si¢ na skale jak zasltona
wodospadem ]%ynjandi a [safjorodur, a potem ruszyli w
SWo0ja strong.

JesteSmy w drodze na Latrabjarg, wysunigty najdalej
na zachod skrawek tej wyspy lodu i ognia.
Poprzedniego dnia, po icznie _szesciu godzinach
czekania w Nic posrodku Niczego — to jest,
Brjanslekur - w koncu doczekaliSmy si¢ autobusu,
ktory bezpiecznie dowidzt nas do Patreksfjorour.
Podﬁreélam, bezpiecznie, bo trasa na taka nie
wygladata — najpierw pigliSmy si¢ pod gore,
wydawato sig, ze bez konca, potem natomiast nagle,
bez ostrzezenia, otworzyla si¢ przed nami ogromna
dolina, pocigta strumieniami i piargami. Na szczycie
I%()ry, z ktorej roztaczatl niesamowity widok na lezace
en w dole Patreksfjorour, stata utozona z kamieni
figura z grubsza przypominajaca  czlowieka.
Poinformowano nas, ze ustawiono ja tu stosunkowo
niedawno, jako swego rodzaju amulet szczgScia

— zeby to szczegécie uzyskaé, nalezy pomachac.
Pomachalismy wszyscy — c6z, przy takim zjezdzie
szczescia nigdy dos¢ — 1 najwyrazniej to nam
pomogto.
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Latrabjarg to przeszto czterystumetrowy klif dtugosci
czternastu klliometr(')w, jednak to nie dla jego
rozmiaréw co roku $ciagaja tam rzesze turystow — a Sa
to faktycznie tlumy, na tyle liczne, ze wlasciciele
letnich domkoéw w okolicy poustawiali przy drodze
falszywe znaki ograniczenia predkosci, zeby nie
zaklocano im spokoju. Nie, powod licznych wizyt jest
zupelie inny, ma duzy, pomaranczowy dziob, duze,
jakby wiecznie zatroskane oczy i nieproporcjonalnie
krotkie skrzydta. Na Latrabjarg co roku gniazduja
stada maskonurdow.

Te mate, czarne ptaki prawie cale zycie spgdzaja na
morzu. Po pierwszym opuszczeniu gniazda nie
wracaja na lad nawet na chwile az do pierwszego
sezonu legowego, a i ten trwa krétko — od 38 do %9
dni, a pisklgta gotowe sa opusci¢ dom juz po 6
tygodniach. Zeby wiec zobaczy¢ gniazdujace na
klifach maskonury trzeba si¢ spieszy¢ — polowa
sierpnia to juz w zasadzie ostatni dgwonek. My akurat
mamy szczeScie, cho¢ pogoda moze moéwi¢ co$
innego.

Na dworze jest, co tu duzo moéwi¢, nieprzyjemnie —
zimno, wietrznie, a od oceanu zacina drobnym
deszczem. Wysiadamy z cieptego busa nie
spodziewajac si¢ nic specjalnego — ot, moze mignie
nam gdzieS kawatek czarnego skrzydia, albo ptak
lecacy daleko, nad woda. Ale na pewno nie
spodziewali$my sie, ze ledwo podejdziemy do klifu, a
juz napotkamy przygladajace si¢ nam bez strachu
okragle, szare oczy.

Pierwszy maskonur budzi emocje — zapominajac o
deszczu, kiadg si¢ na mokrej trawie, celuje w ptaka
obiektywem i strzelam zdjecie za zdjgciem — ten za$
nawet okiem nie mrugnie, chwilg tylko drepcze w
miejscu i drapie si¢ 1an po glowie. (3,, a tam, jeszcze
blizej, siedzi kolejny! I jeszcze jeden! O, a zeby
zobaczy¢ tego, nawet nie trzeba wychylac si¢ zza
krawqdéi klifu!!!

Maskonury gapia si¢ na aparat, nie zdradzaja jednak
leku. Ten schowal teb w pidra i zasypia, tamten
przestgpuje z nogi na nogg... Nie maja zamiaru
ucieka¢, co najwyzej wycofuja si¢ do swoich
wydrazonych w klifie jam. Teraz rozumiem, czemu
nadal zja(fa,l si¢ te pigkne stworzenia — po prostu tatwo
je ztapaé, bo milode, tegoroczne maskonury czesto
pierwszy raz widza czlowieka na oczy i zwyczajnie
nie wiedza, ze powinny uciekac.

Jak mozna zjes¢ to uciele$nienie tagodnosci i
rozczulajacej ciapowato$ci, nie mam pojecia. Nie
rozumiem tez, jakim cudem godzina mingta tak
szybko — musimy jecha¢ dalej. Robig ostatnie zdjgcie
zrywajacego si¢ do lotu maskonura — przypomina
maty bombowiec, mknacy w dol, ku morzu, mimo
wysitkow  malenkich ~skrzydetek. Ptak diugim
slizgiem laduje na wodzie i odplywa w sobie tylko
znanym kierunku, my tez ruszamy w swoja_strong.
Weciaz mamy do odkrycia tadny kawat fiordow.
Chociaz... nazwa naszego nastgpnego przystanku,
Isafjorour— w dostownym ttumaczeniu ,,Jodowy fiord”
— nie brzmi zbyt zachgcajaco. Coz, tutaj az cztowieka
kusi, by podsumowac¢ pogode stynnym cytatem z
,Qry o tron” — Winter is coming...
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Maskonur zwyczajny, maskonur

4.08.2017

Nigdy nie ogladatam ,,Ptakow” Hitchcocka, ale E;)O
kilkugodzinnym pobycie na kempingu w Isafjordur
zaczynam rozumie¢, dlaczego budzily taka groze.
Jesli kto§ jeszcze ma watpliwosci, prosze wlezé w
sam $rodek terenu lggowego rybitw...

Te typowo morskie ptaki sg chyba jedynymi, ktore z
uporem maniaka ﬁniazdujq nie wérdd stromych klifow
czy niedostgpnych skal, a na ptaskiej jak blat ziemi —
przy drodze, ktéra regularnie jezdza pelne turystow
autokary, na og6lnodostepnej plazy albo na... tak, na
polu namiotowym. I niech boi si¢ Boga

ten, kto o$mieli si¢ wej$¢ na ich terytorium... Zaraz
uslyszy zlowrdzbne, wrzaskliwe ,,kakakaka”, a chwile
potem w jego strong pomknie zakonczony ostrym
dziobem pierzasty pocisk. Przeleci metr nad glowa
delikwenta i bedzie powtarzat ten manewr poki intruz
si¢ nie wycofa... Pod nadzorem wiszacej mu
wspomniany metr nad glowa wsciektej matki.
Doswiadczenie dla uzaleznionych od adrenaliny.

Poza rybitwami Isafjorour zapadto mi w pamigc
prawdopodobnie za sprawa rozmiaréw — to jedno z
wigkszych miast — cho¢ na polskie standardy 2,5
tysigca osOb to raczej malo — w polnocnej czesci
Islandii. Umiejscowione na skraju fiordu o tej samej
nazwie, jest jednym z wazniejszych weztow
komunikacyjnych na drodze miedzy Grenlandia,
Reykjavikiem i Akureyri, a takze baza wypadowa do
chyba najbardziej odosobnionego miejsca na tej
wyspie - niknacego w typowo islandzkiej mgle
rezerwatu przyrody ,,Hornstrandir”.
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Jesli Patreksfjorour uzna si¢ za ,,male” to wioske
Hesteyri na terenie Hornstrandiru, wedlug tej samej
skali, nalezatoby nazwac ,,nieistniejaca”. I bytoby to
calkiem shuszne okreSlenie, poniewaz oficjalnie
zarowno Hesteyri, jak i inne miejscowosci na tym
potwyspie, zniknely w latach 50. XX wieku - Kiedy
zaprzestano w tym regionie polowow wielorybow, z
ktorych utrzymywali si¢ mieszkancy. Obecnie,
Hesteyri istnieje tylko w okresie letnim — na terenie
dawnej wioski nad brzegiem fiordu stoi kilka matych
domkow letniskowych. Zima natomiast przysypane
$niegiem budynki milcza — podobnie jak pozostatosci
dawnego cmentarza i ruiny starej stacji wielorybniczej
dwa kilometry dalej, Hornstrandir za$ niepodzielnie
nalezy do mew, alk, maskonurow, fok i lisow
polarnych.

Na p()lwgrzsep mozna dosta¢ si¢ jedynie droga wodna —

mala todzia motorowa, ktora regularnie, przez cate
lato, kursuje migdzy Hesteyri a cywilizacja. Przewozi
ona zaréwno spragnionych prawdziwej dzicz
podroznikow, jak i i1slandzkich letnikow. Jak ic
odrozni¢? Ci pierwsi z pewnoScia beda owinigci W
kilka warstw Cieg{ych, zimowych ubran, a do ziemi
grﬁyginaé ich beda wielkie plecaki. Prawie na pewno

¢da tez Hiszpanami, Francuzami albo Niemcami — to
te jezyki styszy si¢ najczesciej na kempingach.
Islandczycy natomiast na 99% nosi¢ beda tradycyjny
welniany sweter, a spod pokfadu wyciagna torby,
torebki i torebeczki — wszystko, co niezbedne na
wakacylj(ny pobyt w ghuszy. To nie oni beda sig gapic
z niepokojem na smagany wiatrem splachetek plaskie;j
( w teorii...) ziemi, na ktorej stoi samotny namiot - o
nie, raczej zerka¢ beda na dachy swoich letnich
domoéw, szukajac dziur po zerwanej przez zimowy
wicher blasze.

Po dobiciu do brzegu obie grupy rozejda sig — letnic
rusza na spotkanie sasiadow, ktorzy przyplyngli
wczesniej, podroznicy za$ niepewnie podrepcza w
strong pola namiotowego. Po chwili wszystko bedzie
jasne — tak, to tu, gdzie stoi ten jeden, szargany przez
wiatr namiot, makm postawi¢ swoéj. Za darmo, co
istotne na stosunkowo drogiej Islandii. Widoki na
topniejacy na szczytach gor $nieg, lodowata woda ze
strumienia i brak prysznica mcludged.
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-W zeszlym roku $nieg si¢ trzymal do czerwca —
informuje nas wiascicielka Old Doctor’s House,
jedynej kawiarni w Hornstrandirze, urzadzonej w
domu nalezacym dawniej do lekarza. Jak wszystko w
Hesteyri, biznes funkcjonuje od maja do sierpnia, a
nalezy do Islandczyka 1 Niemki, naszej rozmdéwczyni.
— Tutaj zimy nie sa bardzo mrozne, ale dlugie. 1
wietrzne — w zeszlym roku wialo tak, ze szyby w
oknach si¢ wyginaty! Nie wiedzialam, Zze szkto jest
tak elastyczne, nigdy wczesniej nie widzialam czego$
takiego! — dodaje. W odpowiedzi wybatuszamy oczy i
jeszcze gorliwiej wgryzamy si¢ w tradycyjne
1slandzkie nale$niki, smazone z cukrem i podawane
do jedzenia bez jakichkolwiek sztuécow — je sig je
palcami.

Za oknem leje. Wciaz liczymy, ze w koncu zadziala
sl?fnne islandzkie przystowie: ,,Jesli nie podoba ci si
islandzka pogoda, poczekaj pig¢ minut”. Coz, pada o
rana. Nie ma chyba gorszego dzwigku niz deszcz
uderzajacy w tropik namiotu...

-Pogoda to czg$¢ naszego zycia, tutaj, na Islandii -
méwi  pocieszajaco wlascicielka Domu  Starego
Doktora.

Coéz, cos w tym jest. Trzeba sig¢ po prostu
przyzwyczaic.

Kwadrans pozniej ponownie wychodzimy na deszcz.
Pada prawie poziomo.
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Swiadomos$¢, ze wszystkich ludzi w promieniu
kilkudziesigciu  kilometréw mozna policzy¢ na
palcach dwoch rak, poczatkowo moze by¢ trochg
przytlaczajaca. Cigzko uwierzy¢, ze =za tymi
wszystkimi gérami nie ma nic... tylko kolejne gory —
istna pustynia kamieni, $niegu, mchow i drobnych,
skartfowaciatych ro$linek, probujacych tapaé cenne
promienie letniego stonica. Bo dzisiaj fatycznie czug,
ze jest lato. Co prawda arktyczne, ale to zawsze cos.

Po deszczu nie ma nawet $ladu — niebo jest
bezchmurne, niebieskie jak akwamaryna. Panuje tez
iScie islandzki u}lzai — zaryzykowalabym stwierdzenie,
ze terln eratura skoczyta do 15 stopni. Ruszamy zatem
Na Szlak.

Tylko najpierw trzeba go znalezé, a to juz nie jest
takie proste. Na kupionej w Isafjordur mapie niby sa
zaznaczone jakie§ S$ciezki, ale w rzeczywistoscl
Sciezki te koncza si¢ po kilkunastu metrach — dalej
porasta je trawa. Niewiele ludzi musiato w tym roku
odwiedzi¢ Hornstrandir. Kluczymy wigc trochg¢ na
slepo, kierujac si¢ wyznacznikami trasy ,,zimowej” —
swoja droga, ciekawe, kto nig chodzi — 0zhaczonej
stertami_kamieni, wygladajacymi jak mate kurhany.
Koniec koncoéw docieramy do zgubionego wczesniej
szlaku, a wtedy, juz zdecydowanie, podejmujemy
marsz pod gore, na potnoc.

To jedna z tych wycieczek, podczas ktoérych
wazniejsza jest droga, a nie cel. Do odleglego o jakies
7 godzin marszu Latranes i tak nie dojdziemy, chociaz
to tam prowadzi — tak teoretycznie — nasz szlak.
Bedziemy musieli zawrdci¢ w trakeie, jak si¢ pozniej
okaze — na wysoko$ci jednej ze $niegowych plam,
pozostatych po zimie. Do powrotu czgSciowo zmusza
nas pogoda — stonce znikneto bez uprzedzenia i
znowu zaczyna wia¢ — a czesciowo droga, ktora ni
stad, ni zowad rozptynela si¢ wérod kamieni. Trochg
drepczemy po skalistej ziemi, ale bez skutku — $ciezki
jak nie bylo, tak nie ma, a ze do wiatru dochodzi
mgta, uznajemy, ze lepiej wraca¢ do namiotu. O ile
jeszcze stot...

*k*x

Wedlug jednej z islandzkich legend — cho¢ nie
wykluczone, ze to tylko opowiastka dla turystow -
wyspa powstala z resztek tego, co pozostalo po
tworzeniu reszty S$wiata. Bog — lub bogowie,
poniewaz opowies¢ ma wersje chrzescijanska i
poganska — zapomnial o tym skrawku ladu 1
przypomniat sobie dopiero wtedy, gdy juz wilasciwie
ukonczyl prace nad innymi miejscami. Poniewaz nie
zostato mu wiele, uznat, ze da Islandii wszystkiego po
trochu, za to najlepszej jakosci. W efekcie dpowstaia
wyspa lodu i ognia, gor 1 rownin... Oraz lodowcow i
bajkowych, czarnych plaz.

Za pierwszym razem nie mogltam oderwac¢ oczu od
czarnego, wulkanicznego piasku. Teraz jednak, idac
brzegiem morza w Hesteyri, jestem do niego
przyzwyczajona mniej wigcej tak, jak do majaczacych
w oddali gor — tutaj takich widokow jest na peczki.
IUIEI;?SUJE Mnie co$ innego — $lady na tymze czarnym
piasku.
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W Hesteyri ani na terenie reszty Hornstrandiru raczej
nie widuje si¢ psow — troska 0 ekosystem potwyspu
zabrania zabierania ich na teren rezerwatu. Slady
przede mna natomiast sa ewidentnie psie. Albo lisie.
A lisy, owszem, spotka¢ tu mozna. Polarne,
oczywiscie.

Czym rézni sig lis polarny od naszego europejskiego
ruéielca? Coz, przede wszystkim — zdecydowanie nie
jest rudy. Latem kolor jego futra oscyluje wokot brazu
— mozna jednak spotka¢ osobniki czarne niczym
wegiel lub bezowe jak kawa z mlekiem. Dodatkowo
jest mniejszy, puchaty jak maskotka i ma male,
zaokraglone uszy. I, jak si¢ okazuje, nie boi si¢ ludzi —
nie dlatego, ze sa ludzmi. To pigkne, Ze sa jeszcze
takie miejsca, w ktorych mozemy zaniepokoié
zwierzg tylko dlatego, ze jesteSmy CZ%I’HS' nowym,
nieznanym — a nie dlatego, ze ktos probowat kiedys
przerobié je na futro.

Slady niestety nie maja zamiaru doprowadzi¢ mnie do
ich tworcy. W pewnej chwili skrecaja w pas
nadbrzeznych traw i znikaja — przynajmniej dla moich
oczu. Zupehie jak ten nieszczesny szlak kilka godzin
temu... Zrezygnowana chowam aparat do torby i
ruszam w strone namiotu — teraz, kiedy ekscytacja
minela, czuje, ze zrobito sie chtodniej — to jedyna
oznaka zapadajacego wieczoru, jest tak jasno, jak
kilka godzin temu. Pochylam sig, zeby zawigzac
but... 1 wtedy katem oka zauwazam jaki§ ruch na
plazy w dole.

Kilka goraczkowych susOw i ponownie zapadam si¢
w czarnym piasku. Rozgladam sig. Pusto. Pewnie mi1
si¢ wydawato... ale mimo to podkradam si¢ kilka
krokow dalej. Mijam zakret.

| stajemy naprzeciw siebie — ja, z ustami rozwartymi
jak gtodna mewa na Latrabjarg, i on — z kawatkiem
drewna w zebach. Mtody, polarny lisek gapi si¢ na
mnie przez kilka petnych sekund, zanim da sus w bok
i galopem umknie przez ostre, wysokie trawy. A ja,
glupia, nawet nie wiaczylam aparatu...

Ale widzialam! To si¢ liczy! — powtarzam sobie w
myslach 1 ponownie rozpoczynam odwro6t do namiotu.
Wspinam si¢ po stromej, omszatej skarpie i pierwsze,
co widze na gorze, to to, ze kto§ mnie wyprzedzit.

Czarny lis na tle zielonego namiotu nie daje sig
pomyli¢ z czymkolwiek innym — nie ma mowy o
przywidzeniach. Zwierzak zamart w bezruchu,
zupetnie nieczuly na obecno$¢ ludzi w namiocie, 1
rozglada si¢ czujnie. Przez chwilg wyglada jak maty
posazek - ani drgnie. Rusza sig z miejsca —
powolnym, statecznym truchtem, jakby leniwie —
dopiero wtedy, gdy trzeci lub czwarty raz ustyszy
dzwigk migawki aparatu. Niczym wladca $wiata
podbiega do stojacego kilkanascie metrow dalej stohu,
naznacza teren, i wreszcie, jak na dzikie zwierze
uciekajace przed czlowiekiem przystalo, znika w
gestych trawach.
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Pozniej lisy widzimy jeszcze kilka razy - do czarnego
wiadcy dofacza jego mtodszy kolega, jasnobrazowa puchata
kulka. Za kazdym razem przebiegaja przez pole namiotowe
jak duchy —bezszelestnie, bez sladu, nie okazujac nam
zainteresowania. Ale mimo to trzymaja si¢ na dystans —
kilkanascie metrow to dla nich ostateczna granica. W koncu
jesteSmy jakimi§ nowymi, obcymi zwierzetami. Lepiej nie
ryzykowac.

8.08.2017

Isafjordur wydaje si¢ teraz prawdziwa metropolia. Nie chce
wiedzie¢, czym wyda mi si¢ po powrocie Szczecin — chyba
jakim$§ monstrualnym molochem.

Hesteyri opuscilismy wczesnym popotudniem — po ostatnim
wypadzie na nale$niki 1 ostatnim spacerze czarna plaza.
Stalowoszara woda bylta Zaskaku[iqco spokojna — ta

spokojna, jak majaczacy w oddali lodowiec Drangjokull i
nieruchome, szare chmury, spowijajace gory wokol. Cisza i
spokoj tej chwili uderzyly mnie dopiero wted])é2 gd
Flerwszy raz od kilku dni ‘usgrsza%am silnik motorowki — ta

atwo przywyklam do milczenia Hornstrandiru. Chociaz...
c6z, nie do konca bylo to milczenie — pobudka o $Swicie,
zaserwowana przez drace si¢ wsciekle mewy, z pewnoscia
nim nie byla.

**k*

Islandia to jedno z tych miejsc, z ktérych nie mozna
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Uwaga na przysztos¢: nigdy nie kltadzcie sie
na mchu po deszczu. A juz tym bardziej nie
podchodzcie pod wodospad, bo akurat ,, wieje
w innq strone”. To jest Islandia — wiatr
zmienia sie w utamku sekundy, a znajqc Zycie,
wodq zawieje wilasnie tam, gdzie staniecie.

opisala i sfotografowata Joanna Kalita

Zloto Tygryséw - Do Islandii

Ze wszystkich krain na tym pigknym $wiecie,
Co me ciato i cien jego znuzyty,
Najodleglejsza jestes i najblizsza,
Ultima Thule, Islandio okretow,
Mozolnego ptuga i wytrwatych wiosel,
Rozpostartych ha morskim brzegu sieci,
I osobliwej poswiaty wieczoréw
Zastygtlych, ktora blade niebo zsyla

Od $witania, ziemio wichru, co szuka
Zagubionych zagli fodzi wikingow.
Ziemio $wigta, ktora bytas pamigcia
Germanii, ty ocalitas jej mity

O szarym wilku z Zelaznego lasu

I okrecie, przed ktorym drza bogowie,
Sporzadzonym z paznokci umartych.
Islandio, $nitem o tobie bez konca

Od tamtego poranka, gdy md;j ojciec

Dat dziecku, ktérym bytem i wciaz jestem,
Volsunga Saga, co po dzi$ dzien jeszcze
Modj mrok odczytuje z pomoca stownika.
Gdy ciato utrudzone jest cztowiekiem,
Gdy zar dogasa, stajac si¢ popiotem,
Dobrze jest trwoni¢ czas na studiowanie,
Zgtebia¢ umystem to, co nieskonczone.
Ja wybratem twa mowg, te tacing
Polnocy, co ogarngta rowniny

I morza, echem rozbrzmiata w Bizancjum
I na dziewiczych kresach Ameryki.
Nigdy jej nie poznam, ale by¢ moze
Moja nagroda jest poszukiwanie,

Nie za$ owoce roztropnie ukryte.

To samo wiedza ci, co podpatruja

Bieg gwiazd lub rozplatuja cyfr szeregi...
Tylko mitos¢, slepa mitosc¢, Islandia.

Jorge Luis Borges

wyjecha¢ obojetnym. W kazdym budzi emocje, zardéwno
dobre, jak i zte. Mozna klac na ostre jak ndz, zimne
powietrze, na wiatr, ktéry sprawia, ze pranie suszy si¢
poziomo (sic!), mozna wscieka¢ si¢ na pogodg, w jednej
chwili mamiaca stonicem, a w nastepnej spuszczajacej na
glowe wiadro wody... Ale duzo latwiej jest to pokochac.
Przejs¢ do porzadku dziennego nad tym pogodowym
szalenstwem 1 zamiast tego zachwycic si¢ arktycznym latem
i wodospadami, o ktore, gdyby wystgpowaly jeszcze
czesciej, cztowiek zwyczajnie by si¢ potknal, surowymi
krajobrazami islandzkiego interioru; potozy¢ si¢ na mchu, w
ktorym czlowiek zapada sig po kost{zi i poshuchac¢, jak bije
serce ziemi. Bo jesli jest jakiekolwiek miejsce, gdzie mozna
tego postuchad, to tylko tutaj.
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